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Era la nebbia del pomeriggio. 

Non la nebbia usuale, che arrivava la notte e si sollevava al mattino: era 
la nebbia del pomeriggio. 

Era una coltre impalpabile, un fumo sottile, che si adagiava sulla valle e 
poi inghiottiva anche i monti. Aveva l’odore lieve dell’acqua a volte, ma 
spesso neppure quello. La si attraversava senza sentire freddo sulla 
pelle, non lasciava le solite piccole gocce di umidità sugli abiti né un velo 
di condensa intorno alle narici e alla bocca. 

Era come toccare uno spirito. Uno spirito enorme disteso sugli alberi, sul 
fiume che vi scorreva nascosto, sulla base delle montagne. 

Gli animali restavano fermi, non cacciavano. Gli uccelli volavano basso 
poi si posavano sui rami. 


I vecchi lo chiamavo “F abbraccio” 


Quel pomeriggio Haki si trovava nel 


bosco quando arrivò la nebbia. 
Rivolse lo sguardo a valle e la 
vide coperta da un sottile 
strato biancastro. 

L’arancio e l’oro autunnale 
del paesaggio si 
scolorivano e venivano 
cancellati. 

Era l’abbraccio che 
iniziava. 



Era la prima volta che veniva sorpresa dalla nebbia lontana dagli altri, ma 
non provò paura. Una stretta al basso ventre piuttosto, un moto interno 
che nasceva in parte dall’adrenalina, ma soprattutto dalla curiosità. 

Haki era molto curiosa. 

Presto la nebbia sarebbe arrivata fino a lei, così si accucciò alla base di 
un grande albero e attese. 

Non attese a lungo. 

La nebbia saliva svelta dal centro della valle lungo i boschi e presto gli 
alberi attorno scomparvero dalla sua visuale per lasciare solo un grande 
spazio biancastro e fumoso. 


Poco distante c’era il fiume. 


aki notò che sembrava scorrere più lento 


Il suono della corrente era cambiato, produceva una lunga vibrazione 
costante, pesante e densa. 

Con grande cautela si avvicinò alla riva e osservò l’acqua: scivolava 
piano, senza schizzi. Il mormorio che ne segnava abitualmente il 
cammino era scomparso, lasciando il posto ad un immenso silenzio. 

Iniziò a seguire il fiume. 

Si spostava leggera, piano. L’erba la sfiorava impercettibile, lei stessa 
sembrava non produrre rumori. 


Risaliva tra i boschi, il fiato entrava e usciva dalla bocca socchiusa, 
leggerissimo. Emetteva sottili sbuffi di vapore, che andavano a 
confondersi con la nebbia. 

Sopra la testa un cielo grigio, solcato da rare nubi luminose. Così 
luminose da costringerla a distogliere lo sguardo. 



Avanzò per un tempo difficile da misurare. 

Aveva l’impressione di essersi spostata molto, eppure non avvertiva 
stanchezza. Anche la pendenza del terreno pareva stranamente 
immutata. 


M a nella quiete totale, ora risuonava a tratti uno 
scricchiolio sommesso, quasi impercettibile 


Aveva un ritmo pacato e regolare, si alternava al totale silenzio. 
Sembrava che gli alberi respirassero. 


Haki si fermò. 

Il percorso del fiume proseguiva, ma ora la voce di quel respiro la 
chiamava con maggiore forza. 

Si addentrò nella foresta e prese ad aggirarsi tra gli alberi. 

La nebbia pareva essersi fatta più spessa: anche le cime delle chiome 
erano diventate invisibili ed una foschia densa sembrava sollevarsi 
direttamente dalla terra. Le foglie erano così umide che non emettevano 
alcun fruscio quando le schiacciava. 

Restava solo silenzio. 

Nebbia. 

E il legnoso, basso respiro della foresta. 



Poggiò un orecchio alla 
corteccia di un ampio tronco e 
attese 


Era umida e scura, quasi nera. 

Avvertì un suono liquido e veloce, 
come se appena sotto il legno 
scorressero infiniti rivoli d’acqua 
sottili. 


Per qualche ragione associò quel 
fermento alla nuova vita, al 
prepararsi di nuovi germogli, alle 
femmine. 


Allora ascoltò un altro albero. 



Questa volta non ci furono suoni, ma il 
contatto le trasmise invece una forza 
ferma, stabile e maschile. Ebbe la netta 
percezione delle immense radici che 
dal tronco dovevano spandersi 
ovunque sotto di lei, in profondità 
come non sapeva immaginare. 


Un altro albero ancora. 

In quel magico silenzio, sembrava quasi cantare. Non si trattava di 
suoni, ma della flessibile delicatezza del suo insieme. Le curve dei 
rami, il colore e le venature del tronco, i toni autunnali delle foglie. La 
spirale di energie in cui lo sentiva dolcemente avvolto. 

Un complesso accordato e melodico. 


Aveva imparato 
un nuovo modo di ascoltare 


Riprese il cammino, ed ora poteva sentire che qualcosa la chiamava. 


L’aveva chiamata all’inizio , 
mettendo il suo messaggio nel fiume 


L’aveva chiamata dal bosco, 
mettendo il suo nome degli alberi 


L’aveva chiamata da sempre forse, 
ma solo con la nebbia finalmente 
Haki era riuscita a sentirlo 


Ad ogni passo, la morbida compattezza del terreno le suggeriva la 
direzione. 

Non si guardava più intorno ormai, teneva lo sguardo fisso sulla terra e le 
foglie. Si spostava di pochissimo, sapeva di essere vicina. 

Molto vicina alla sorgente del richiamo. 

I suoi passi si fecero circolari. 

Girando muoveva le foglie e una traccia tonda si formava. Le foglie 
smosse mostravano la terra scura sottostante. Era tutto lì. 

Girava, i cerchi si facevano via via più stretti. 

Girava, e più girava più la nebbia si alzava. 


]VEa con la nebbia, 
cresceva anche la sua paura 


centro del richiamo era 
centro della nebbia era 


Ma c’era anche altro. 

C’era anche qualcun altro lì con lei. 



Un istinto primordiale la avvisava. Qualcosa in lei si agitava, si sentiva in 
pericolo. Non aveva mai avuto paura dall’inizio della sua ricerca, ma ora 
si sentiva vulnerabile. 

Non era la sola a girare intorno a quel punto. Anche altri danzavano la 
sua danza. Aveva paura, ma non voleva fermarsi. 

Avvertiva la tensione nei muscoli. I suoi passi lenti divennero più rapidi, 
poi iniziò a correre. 


n cerchio, sempre in cerchio 


Intorno a lei poteva vedere solo bianco 
Una foschia silente, totale 
Le presenze si tenevano appena oltre la nebbia 
Sotto di lei le foglie, il terreno 
Il centro del cerchio 


Haki girava - e anche gli altri giravano 
invisibili eppure 

li percepiva con sempre maggiore chiarezza 


ppena oltre la nebbia 



Molte cose affondavano le loro radici lì, cose che l’avevano vista arrivare. 
Ora che stava correndo, potevano sentirla. E correvano con lei. Giravano e 
giravano, erano ormai un vortice intorno al fulcro. 

Con il suo nuovo sentire Haki poteva scoprirli mentre si spostavano rapidi: il 
tremolio di una foglia, un riflesso nella foschia, il profumo della sera, un 
fruscio di penne. 


E il battere 

Il battere continuo e costante della loro corsa 


Batteva lei sul terreno, battevano loro nel petto. 
Rimbombavano, la sua corsa e il suo cuore - la loro danza e il suo cuore. 
In cerchio, veloci. Intorno al fulcro. Gridava. Gridava e tremava, ma non 

voleva fermarsi. 



poi la nebbia era sparita 


Tutto si era fermato 




Era sdraiata, gli occhi spalancati, il cielo. 


Il respiro ansante. Il cuore batteva ancora forte, ma con regolarità. Lo 
sentiva pulsare nel petto, poggiato proprio sul centro del cerchio. 

Le cime degli alberi erano di nuovo visibili, i colori del tramonto riflessi 
sulle nuvole. Le chiome coprivano già il bosco di ombre. 

Haki rimase in ascolto: le presenze nella nebbia ora si trovavano lì. Tra le 
ombre. Forse non la vedevano più, ora che era ferma, eppure riusciva 
ancora a percepirli. 

Lei respirava, loro battevano. Il suo cuore pulsava, loro battevano. 

Non erano più incalzanti come nella corsa, eppure presenti. 

C’era una nuova profondità nel ritmo del suo cuore. 

Lo ascoltava. Li sentiva. Lo ascoltava. Lì sentiva. 

Era lì, tutto lì. In quel ritmo. In quella corsa. Tutto Intorno al fulcro. 

Tra i battiti. 


Erano lì 

Appena un passo oltre il visibile 



